Byousoku 5 Centimeter – 5cm/s – 5 cm trên giây

5 Centimeters Per Second – 5cm/s  hay 5 cm trên giây là một bộ phim đẹp với những khung ảnh lãng mạn và đạt được độ hoàn chỉnh về màu sắc. Bộ phim là một câu chuyện tình cảm đơn giản, nhẹ nhàng, thuần khiết và rất đời thường với một cách kể truyện thông minh. Bộ phim chia làm 3 chương : Cherry Blossom, Cosmonaut và 5 Centimeters Per Second và mỗi chương là mỗi diễn biến trong tình cảm của hai nhân vật chính. Cherry Blossom chủ yếu là nói về việc viết thư qua lại của Akari và Tanaki, từ đó hé lộ lên những bước đầu trong quan hệ hai người. Cosmonaut chủ yếu nói về quan hệ mới của Tanaki với Kanae và những suy tư của cậu về người con gái thuở nhỏ. 5 Centimeters Per Second là chương cuối nói về cuộc gặp gỡ bất ngờ của Tanaki và Akira ở một đường ray xe lửa.

Nói thêm một chút về ý nghĩa tựa film: 5 cm per second – 5cm mỗi giây – chính là tốc độ rơi của hoa anh đào. Ý định của Makoto Shinkai muốn nói về con người, về việc họ đã bắt đầu cùng nhau và rồi dần rời xa nhau như thế nào.

“Anh còn phải đánh mất bao nhiêu thứ nữa, trước khi con tim này được tha thứ?
Anh còn phải chịu đựng thêm bao nhiêu đau đớn nữa, để được gặp em lần nữa?
Thêm một lần nữa, mùa thời gian, xin đừng phai tàn
Thêm một lần nữa, quãng thời gian ta vui đùa bên nhau.

Mỗi khi hai ta bất hoà, anh luôn chịu thua trước
Tính khí ích kỷ của em lại khiến anh yêu em hơn
Một cơ hội nữa, kỷ niệm ngăn giữ bước chân anh
Một cơ hội nữa, anh không thể chọn điểm đến kế tiếp.

Anh luôn tìm kiếm, bóng hình em sẽ xuất hiện nơi nao
Phía bên kia sân ga, bên cửa sổ dọc theo con đường.
Dẫu biết điều đó là không thể
Nếu mơ ước ấy thành sự thật, anh sẽ đến ngay bên em
Không điều gì mà anh không thể làm
Quẳng hết tất cả và ôm em thật chặt.

Nếu như anh chỉ muốn trốn tránh sự cô đơn, thì bất kỳ ai cũng trở thành niềm ai ủi
Đêm như muôn ngàn tinh tú sa xuống, anh không thể nào lừa dối chính mình
Một lần nữa, mùa thời gian, đừng trôi mãi
Một lần nữa, quãng thời gian ta vui đùa bên nhau.

Anh luôn tìm kiếm, bóng hình em sẽ xuất hiện nơi nao
Nơi ngã tư đường hay trong cơn mê
Dù anh biết điều đó là không thể nào
Nếu như điều kỳ diệu xảy ra nơi đây, anh sẽ cho em thấy
Một sớm mai, con người mới của anh
Và câu nói anh chưa khi nào thốt ra: “Anh yêu em”.

Kỷ niệm mùa hè nào còn lẩn khuất
Phút bồi hồi chợt biến mất.

Anh luôn tìm kiếm, bóng hình em sẽ xuất hiện nơi nao
Trên con đường hoàng hôn toả bóng, ở Sakuragi-cho
Dù anh biết điều đó là không thể
Nếu mơ ước ấy thành sự thật, anh sẽ đến ngay bên em
Không điều gì mà anh không thể làm
Quẳng hết tất cả và ôm em thật chặt.

Anh luôn tìm kiếm, bóng hình em sẽ xuất hiện nơi nao
Trong cửa hàng, ở quầy báo nơi góc đường
Dù anh biết điều đó là không thể
Nếu mơ ước ấy thành sự thật, anh sẽ đến ngay bên em
Không điều gì mà anh không thể làm
Quẳng hết tất cả và ôm em thật chặt.

Anh luôn dừng lại tìm kiếm bóng hình em, sẽ xuất hiện nơi nao

Ở trạm dừng xe lửa, chờ đợi chuyến tàu tốc hành lướt ngang.
Dù anh biết điều đó là không thể
Nếu được sống một lần nữa, anh sẽ luôn bên em
Anh sẽ chẳng cần gì nữa
Ngoài em ra, chẳng còn gì là quan trọng.”